Bitte nicht lächeln, wettert die Stimme aus dem Passfotoautomat.
Lächeln..? Wer lächelt denn hier?! Ich versuche lediglich meine Lippen flauschiger zu kriegen. Wenn ich lächle, sieht das anders aus. Das sprengt das Format, das Lächeln, das zerschiesst den Passfotoautomat (BITTE KLEINGELD BEREIT HALTEN! AUTOMAT WECHSELT NICHT!), das steigt aus den Trümmern und flieht in Panik über die Strasse, und wenn dann ein Auto kommt, haben wir den Salat. Den Lächel-Crash. Die Fahrerflucht. Das überfahrene Blitzlichtvögelchen.
*
Es gibt Wortdreher, die klingen fast richtig. RESSENSESTE. Beinah kaum falsch, oder?
*
In den vergangenen Tagen fand ich morgens regelmäßig ein Hermelinchen im Kaffeesatz. Ein Hermelinchen! Ich weiß ja nicht mal, wie ein Hermelinchen aussieht!
*
"Falls jemand anruft, ich bin zurück in der Pubertät." (Die Gräfin)
*
Mit 19 fuhr sie einen beigefarbenen alten Mercedes Benz. Auf dem Rücksitz lag immer ein Kopfkissen bereit, und eine Schlaggitarre.
*
"Weisst du, warum Rheinländer so auf Karneval abfahren? Weil sie sich im Gedränge endlich mal an den Arsch packen dürfen, ohne unangenehm aufzufallen." (Die Gräfin)
*
Wenn ich mich affig fühlte, blieb ich den ganzen Tag im Bett, so lange wie möglich. Abends quälte ich mich an den Küchentisch, aber auch wenn die Gräfin noch so lecker gekocht hatte, ich bekam kaum etwas runter.
Gegen halb zehn schlich ich aus dem Haus, Richtung Innenstadt, zum Nachtdienst im Turmhotel. Ich fühlte mich so lausig, so desolat und chemisch überreizt, dass ich mir nichts sehnlicher wünschte, als den Nachtdienst zu schwänzen und stattdessen in eines der am Strassenrand abgestellten Autos zu steigen und dort die Nacht zu verbringen, geschützt von Scheiben, Karosserie und Standheizung. Und spätestens gegen Mitternacht würde ein Drive by-Dealer anklopfen und höflich etwas Heroin anliefern, im Drive by-Verkauf.
Einwandfrei.
Diese Sehnsucht nach Abgeschottetsein, nach hermetisch abgeriegelter, muckeliger Standheizungs-Einsamkeit war nichts anderes als jene Einschlafhilfen, die ich mir als kleiner Junge zurecht dachte, wenn ich abends im Bett lag und nicht einschlafen konnte.
Ich sah mich in einer Art gläsernen Kugel durch die Tiefsee tauchen, wo alles wunderbar leicht, warm und aufgehoben erschien, bis der Schlaf über mich kam.
Gegen den Entzug, meine innere Kälte und den Stumpfsinn kam mir jedes noch so verlassene Automobil auf dem Parkstreifen heimelig vor, ich sah mich im Vorübergehen die Türen aufbrechen und in veloursbezogenen Sportsitzen versinken.
*
Es würde sicher schon reichen, im Himmel über Deutschland ein großes Verbotsschild aufzustellen:
BITTE NICHT IM SCHWENKBEREICH DES LEBENS AUFHALTEN!